Dans la volière blanche, à côté d'elle, les perruches lancent des cris stridents et s'abîment les ailes contre les barreaux.
Elle, c'est peut-être la prof de danse, se dit-il. Debout, au milieu des orchidées, cette femme ressemble à une magicienne du temps passé. Elle l'observe, curieuse et silencieuse. Il lui raconte son coup de cœur pour l'atelier du dernier étage.

C'est un atelier d'artiste avec une immense verrière pour regarder le ciel et les nuages, pour contempler la lune et les étoiles. Et il signe à la fin du mois. Jusqu'alors, il aimait imaginer les tableaux, les fauteuils, les canapés qu'il choisirait pour accueillir ses clients. Mais, ce matin, son jardinier lui a raconté une autre histoire, l'histoire de son ex-femme. C'était il y a quelques années. Sa femme d'alors, une psychanalyste réputée, est aussi tombée amoureuse de ce lieu à quelques pas du Musée de la Vie Romantique. Elle a acheté le rez-de-chaussée sur la cour fleurie pour en faire son cabinet. Mais, quand les danseuses en tutu ont dévalé les escaliers, quand elle a entendu le piano à l'étage, son coup de foudre s'est transformé en cauchemar ! Du premier au quatrième, il y a une académie de danse qui prépare au concours de l'Opéra. Elle avait visité pendant les vacances d'été et l'agence avait, parait-il, retiré de l'entrée la plaque aux lettres dorées ! Le procès a duré des années.

Alors lui, aujourd'hui, est inquiet. Son rêve va peut-être aussi devenir cauchemar. Pourtant cette école de danse ajoutait du charme au lieu.
« Il y a un cours en ce moment » lui dit la femme au milieu des orchidées. Il l'observe, incrédule. Il tend l'oreille. Les perruches ont cessé de s'agiter en tous sens. Elles écoutent le piano. Alors, il suit la magicienne dans l'escalier. Jusqu'à une porte puis une autre. Il se retrouve sur une mezzanine. Et, en contrebas, élégantes comme des biches, les danseuses font des entrechats et des pointes sur le parquet de chêne. La voix du professeur se glisse entre les notes soyeuses. La femme aux orchidées a disparu. Le temps s'arrête longtemps. La crique sous les étoiles est juste au-dessus.

***